

아마 이들이 떠나서 오멜라스와 같은 유토피아는 절대 찾을 수 없을 것임.
그러나 나의 행복이 누군가의 비명 소리 위에서 만들어지지 않았다는 것만으로 발뺌할 수 있을 듯 (이게 인간이지..)

The Ones Who Walk Away From Omelas

From *The Wind's Twelve Quarters: Short Stories*

by Ursula Le Guin

바닷가에 빛나는 탑들이 솟은 도시 오멜라스에 여름 축제가 찾아왔다.

With a clamor of bells that set the swallows soaring, the Festival of Summer came to the city Omelas, bright-towered by the sea. The rigging of the boats in harbor sparkled with flags. In the streets between houses with red roofs and painted walls, between old moss-grown gardens and under avenues of trees, past great parks and public buildings, processions moved. Some were decorous: old people in long stiff robes of mauve and grey, grave master workmen, quiet, merry women carrying their babies and chatting as they walked. In other streets the music beat faster, a shimmering of gong and tambourine, and the people went dancing, the procession was a dance. Children dodged in and out, their high calls rising like the swallows' crossing flights, over the music and the singing. All the processions wound towards the north side of the city, where on the great water-meadow called the Green' Fields boys and girls, naked in the bright air, with mud-stained feet and ankles and long, lithe arms, exercised their restive horses before the race. The horses wore no gear at all but a halter without bit. Their manes were braided with streamers of silver, gold, and green. They flared their nostrils and pranced and boasted to one another; they were vastly excited, the horse being the only animal who has adopted our ceremonies as his own. Far off to the north and west the mountains stood up half encircling Omelas on her bay. The air of morning was so clear that the snow still crowning the Eighteen Peaks burned with white-gold fire across the miles of sunlit air, under the dark blue of the sky. There was just enough wind to make the banners that marked the racecourse snap and flutter now and then. In the silence of the broad green meadows one could hear the music winding through the city streets, farther and nearer and ever approaching, a cheerful faint sweetness of the air that from time to time trembled and gathered together and broke out into the great joyous clanging of the bells.

즐거움이라니! 즐거움에 대해 어떻게 말해야 할까요? 오멜라스의 시민들을 어떻게 묘사해야 할까요? 보시다시피 그들은 행복했지만, 단순한 사람들은 아니었습니다.

Joyous! How is one to tell about joy? How describe the citizens of Omelas?

하지만 우리는 더 이상 환희의 언어들을 별로 말하지 않습니다. 모든 미소는 낡은 유물이 되어버렸습니다.

They were not simple folk, you see, though they were happy. But we do not say the words of cheer much any more. All smiles have become archaic. Given a description such as this one tends to make certain assumptions. Given a description such as this one tends to look next for the King, mounted on a splendid stallion and surrounded by his noble knights, or perhaps in a golden litter borne by great-muscled slaves. But there was no king. They did not use swords, or keep slaves. They were not barbarians. I do not know the rules and laws of their society, but I suspect that they were singularly few. As they did without monarchy and slavery, so they also got on without the stock exchange, the advertisement, the secret police, and the bomb. Yet I repeat that these were not simple folk, not dulcet shepherds, noble savages, bland utopians. They were not less complex than us. The trouble is that we have a bad habit, encouraged by pedants and sophisticates, of considering happiness as something rather stupid. Only pain is intellectual, only evil interesting. This is the treason of the artist: a refusal to admit the banality of evil and the terrible boredom of pain. If you can't lick 'em, join 'em. If it hurts, repeat it. But to praise despair is to condemn delight, to embrace violence is to lose hold of everything else. We have almost lost hold; we can no longer describe a happy man, nor make any celebration of joy. How can I tell you about the people of Omelas? They were not naive and happy children – though their children were, in fact, happy. They were mature, intelligent, passionate adults whose lives were not wretched. O miracle! but I wish I could describe it better. I wish I could convince you.

하지만 절망을 찬양하는 것은 환희를 비난하는 것이며, 폭력을 포용하는 것은 다른 모든 것을 놓치는 것입니다. 우리는 거의 다 놓쳐버렸습니다. 우리는 더 이상 행복한 사람을 묘사할 수도, 즐거움을 축하할 수도 없습니다. 내가 오멜라스 사람들에 대해 어떻게 말해줄 수 있을까요? 그들은 순진하고 행복하기만 한 아이들이 아니었습니다. 비록 그들의 아이들은 실제로 행복했지만 말이죠. 그들은 삶이 비참하지 않은 성숙하고, 지적이며, 열정적인 성인들이었습니다. 오, 기적이야! 하지만 내가 그것을 더 잘 묘사할 수 있으면 좋겠네요. 당신을 납득시킬 수 있으면 좋겠네요.

1. 오멜라스는 왕, 노예, 군대, 자본주의적 요소(주식, 광고)가 없으면서도 고도로 발달한 사회.

2. 행복에 대한 우리의 편견: 작가는 우리가 "행복은 지루하고 단순하며, 고통과 악만이 지적이고 흥미롭다"고 믿는 경향을 비판. 오멜라스 사람들은 단순하지 않으며, 우리만큼이나 복잡하고 지적인 존재물이라는 점을 강조.

1 >>이렇게 완벽하고 아름다운 묘사는 후반부에 등장할 한 아이의 고통이라는 충격적인 진실과 대비되어 독자에게 더 큰 윤리적 충격을 준다.

말들은 재갈 없는 고삐 외에는 아무런 장비도 착용하지 않았음

멀리 북쪽과 서쪽으로는 산들이 솟아 있어 만(bay)에 자리 잡은 오멜라스를 반쯤 둘러싸고 있었다.

감미로운 노래를 부르는 양치기나 고귀한 야만인, 혹은 단조로운 유토피아주의자들이 아니었다

문제는 우리가 현자들과 세상 물정에 밝은 이들에 의해 고취된 나쁜 습관을 지니고 있다는 것인데, 바로 행복을 다소 어리석은 것으로 여기는 습관임

징과 템버린 소리가 어우러졌고, 사람들은 춤을 추며 나아갔으니, 행렬 자체가 하나의 춤이었습니다

말들은 몹시 흥분해 있었는데, 말은 인간의 의식을 자신의 것처럼 받아들인 유일한 동물이기 때문.

하지만 왕은 없어. 그들은 칼을 쓰지도, 노예를 부리지도 않았음. 그들은 야만인이 아니야

그들이 군주제나 노예제 없이 지냈던 것처럼, 증권거래소, 광고, 비밀경찰, 그리고 폭탄 없이도 잘 살아갔음

오직 고통만이 지적이고, 오직 악만이 흥미롭다고 생각하죠

technology> 내 생각에 거리 워나 하늘에 자동차나 헬리콥터는 없을듯. 이는 오멜라스 사람들이 행복한 사람들이라는 사실에서 기인

행복이란 무엇이 필수적인지, 무엇이 필수적이지도 파괴적이지도 않은지, 그리고 무엇이 파괴적인지에 대한 공정한 식별에 기초합니다. 하지만 그 중간 범주—필수적이지는 않으나 파괴적이지도 않은 것. 즉 편안함, 사치, 풍요로움 등—에 속하는 것들이라면, 그들은 중앙난방, 지하철, 세탁기, 그리고 아직 이곳에서는 발명되지 않은 온갖 경이로운 장치들, 이를테면 공중에 떠 있는 광원이나 연료가 필요 없는 동력, 감기 치료제 등을 완벽하게 갖추고 있을 수 있습니다.

내 말 속의 오멜라스는 아주 먼 옛날, 멀고 먼 곳에 있는 동화 속 도시처럼 들림

Omelas sounds in my words like a city in a fairy tale, long ago and far away, once upon a time. Perhaps it would be best if you imagined it as your own fancy bids, assuming it will rise to the occasion, for certainly I cannot suit you all. For instance, how about technology? I think that there would be no cars or helicopters in and above the streets; this follows from the fact that the people of Omelas are happy people. Happiness is based on a just discrimination of what is necessary, what is neither necessary nor destructive, and what is destructive. In the middle category, however – that of the unnecessary but undestructive, that of comfort, luxury, exuberance, etc. -- they could perfectly well have central heating, subway trains, washing machines, and all kinds of marvelous devices not yet invented here, floating light-sources, fuelless power, a cure for the common cold. Or they could have none of that: it doesn't matter. As you like it. I incline to think that people from towns up and down the coast have been coming in to Omelas during the last days before the Festival on very fast little trains and double-decked trams, and that the train station of Omelas is actually the handsomest building in town, though plainer than the magnificent Farmers' Market. But even granted trains, I fear that Omelas so far strikes some of you as goody-goody. Smiles, bells, parades, horses, bleh. If so, please add an orgy. If an orgy would help, don't hesitate. Let us not, however, have temples from which issue beautiful nude priests and priestesses already half in ecstasy and ready to copulate with any man or woman, lover or stranger who desires union with the deep godhead of the blood, although that was my first idea. But really it would be better not to have any temples in Omelas – at least, not

나는 해안가 위아래 마을 사람들이 축제 전 마지막 며칠 동안 아주 빠르고 작은 기차와 2층 전차를 타고 오멜라스로 들어오고 있다고 생각하고 있습니다. 그리고 오멜라스 역은 장엄한 농산물 직판장보다는 소박 할지라도 실제로는 마을에서 가장 멋진 건물일 것이라고요. 하지만 기차를 허용한다 해도, 지금까지의 오멜라스가 여러분 중 몇몇에게는 너무 '착한' 천만 해는 (goody-goody) 곳으로 보일까 봐 걱정되는군요. 미소, 종소리, 퍼레이드, 군들... 에이, 별로라고요.

혹은 그런 것이 전혀 없을 수도 있습니다. 상쾌했어요. 여러분이 좋을 대로 하세요

난고를 추가해봐

물론 아름다운 나체의 사람들은 그냥 거리를 거닐며, 굶주린 자의 욕구와 육체의 황홀경을 위해 신성한 수를대처럼 자신을 바칠 수도 있겠지요. 그들을 행렬에 참여하게 합니다. 결합의 행위 위로 땀방울을 지게 하고, 징소리와 함께 육망의 영광을 선포하게 합니다. 그리고 (결코 중요하지 않은 점이 아닌데) 이 즐거운 의식의 결과로 태어난 아이들은 모두에게 사랑받고 보살핌을 받게 합니다.

manned temples. Religion yes, clergy no. Surely the beautiful nudes can just wander about, offering themselves like divine souffles to the hunger of the needy and the rapture of the flesh. Let them join the processions. Let tambourines be struck above the copulations, and the glory of desire be proclaimed upon the gongs, and (a not unimportant point) let the offspring of these delightful rituals be beloved and looked after by all. One thing I know there is none of in Omelas is guilt. But what else should there be? I thought at first there were no drugs, but that is puritanical. For those who like it, the faint insistent sweetness of drooz may perfume the ways of the city, drooz which first brings a great lightness and brilliance to the mind and limbs, and then after some hours a dreamy languor, and wonderful visions at last of the very arcana and inmost secrets of the Universe, as well as exciting the pleasure of sex beyond all belief; and it is not habit-forming. For more modest tastes I think there ought to be beer. What else, what else belongs in the joyous city? The sense of victory, surely, the celebration of courage. But as we did without clergy, let us do without soldiers. The joy built upon successful slaughter is not the right kind of joy; it will not do; it is fearful and it is trivial. A boundless and generous contentment, a magnanimous triumph felt not against some outer enemy but in communion with the finest and fairest in the souls of all men everywhere and the splendor of the world's summer; this is what swells the hearts of the people of Omelas, and the victory they celebrate is that of life. I really don't think many of them need to take drooz.

하지만 내 첫 아이디어였음에도 불구하고, 이미 황홀경에 반쯤 취해 혈액의 깊은 신성과 결합하기를 원하는 남녀, 연인 혹은 낯선 누구와도 성관계를 맺을 준비가 된 아름다운 나체의 사제들이 나오는 시원은 두지 않습니다. 정말로 오멜라스에는 사원이 없는 편이 낫겠습니다. 적어도 사람이 상주하는 사원 말고는 종교는 있되, 성직자는 없는 것입니다.

내가 아는 오멜라스에 없는 단 한 가지는 바로 죄책감 = 그들이 누리는 쾌락과 행복이 도덕적 자기검열 없이 순수하게 받아들여짐

그것을 좋아하는 사람들을 위해, '드루즈(drooz)'의 희미하고 끈질긴 달콤함이 도시의 길거리에 향기를 풍길 수도 있습니다. 드루즈는 먼저 정신과 사지에 커다란 가벼움과 명석함을 가져다주고, 몇 시간 뒤에는 꿈결 같은 나른함을, 그리고 마침내 우주의 비기(arcana)와 가장 깊은 비밀에 대한 경이로운 환상을 보여주며 성적 쾌락을 받을 수 없을 정도로 고조시킵니다. 게다가 중독성도 없죠

맥주, 그 밖에 또 무엇이 이 즐거운 도시에 속할까요? 분명 술리감과 용기에 대한 찬양이 있을 것입니다. 하지만 성직자 없이 지냈던 것처럼, 군인 없이 지내도록 합니다. 무한하고 너그러운 만족감, 외부의 적에 대항하는 것이 아니라 도처에 있는 모든 인간 영혼의 가장 훌륭하고 아름다운 부분, 그리고 세상 여름의 화려함과 교감하며 느끼는 관대한 승리감. 이것이 오멜라스 사람들의 마음을 부풀게 하는 것이며, 그들이 축하하는 승리는 바로 '생명의 승리'입니다. 정말로 그들 중 많은 이들이 드루즈를 복용할 필요는 없을 것 같군요

Most of the processions have reached the Green Fields by now. A marvelous smell of cooking goes forth from the red and blue tents of the provisioners. The faces of small children are amiably sticky; in the benign grey beard of a man a couple of crumbs of rich pastry are entangled. The youths and girls have mounted their horses and are beginning to group around the starting line of the course. An old woman, small, fat, and laughing, is passing out flowers from a basket, and tall young men, wear her flowers in their shining hair. A child of nine or ten sits at the edge of the crowd, alone, playing on a wooden flute. People pause to listen, and they smile, but they do not speak to him, for he never ceases playing and never sees them, his dark eyes wholly rapt in the sweet, thin magic of the tune.

작고 동동하며 웃음이 가득한 한 노파가 바구니에서 꽃을 나누어주고 있고, 키 큰 청년들은 그 꽃을 자신들의 빛나는 머리카락에 꽂습니다. 아홉 살이나 열 살쯤 되어 보이는 아이 하나가 군중의 가장자리에 홀로 앉아 나무 피리를 불고 있습니다. 사람들은 듣기 위해 잠시 멈춰 서서 미소 짓지만, 아이에게 말을 걸지는 않습니다. 왜냐하면 아이는 연주를 결코 멈추지 않으며 사람들이 쳐다보지도 않기 때문입니다. 아이의 검은 눈동자는 그 끔찍하고 가느다란 선율의 마법에 완전히 몰입해 있습니다.

그들은 출발선을 따라 대열을 맞추기 시작합니다. 경주 코스를 따라 늘어난 군중은 마치 바람에 흔들리는 풀과 꽃이 가득한 들만 같습니다. 여름 축제가 시작되었습니다. 믿어나요? 이 축제를, 이 도시를, 이 즐거움을 받아들일 수 있나요? 아니라고요? 그렇다면 한 가지만 더 묘사해 보겠습니다.

He finishes, and slowly lowers his hands holding the wooden flute.

As if that little private silence were the signal, all at once a trumpet sounds from the pavilion near the starting line: imperious, melancholy, piercing. The horses rear on their slender legs, and some of them neigh in answer. Sober-faced, the young riders stroke the horses' necks and soothe them, whispering, "Quiet, quiet, there my beauty, my hope. . . ." They begin to form in rank along the starting line. The crowds along the racecourse are like a field of grass and flowers in the wind. The Festival of Summer has begun.

Do you believe? Do you accept the festival, the city, the joy? No? Then let me describe one more thing.

오멜라스의 아름다운 공공건물 중 하나의 지하에, 혹은 어쩌면 넓은 개인 저택 중 하나의 지하실에, 방이 하나 있습니다. 그곳은 문이 하나 잠겨 있고 창문은 없습니다. 그 작은 방 한구석에는 뻗뻗하고 뭉친 채 악취를 풍기는 대결레 두어 개가 녹슨 양동이 근처에 서 있습니다.

지하실 등방 -> 진실 드러남

In a **basement** under one of the beautiful public buildings of Omelas, or perhaps in the cellar of one of its spacious private homes, there is a room. It has one locked door, and no window. A little light seeps in dustily between cracks in the boards, secondhand from a cobwebbed window somewhere across the cellar. In one corner of the little room a couple of mops, with stiff, clotted, foul-smelling heads, stand near a rusty bucket. The floor is dirt, a little damp to the touch, as cellar dirt usually is. The room is about three paces long and two wide: a mere broom closet or disused tool room. **In the room a child is sitting.** It could be a boy or a girl. It looks about six, but actually is nearly ten. It is feeble-minded. Perhaps it was born defective or perhaps it has become imbecile through fear, malnutrition, and neglect. It picks its nose and occasionally fumbles vaguely with its toes or genitals, as it sits haunched in the corner farthest from the bucket and the two mops. It is afraid of the mops. It finds them horrible. It shuts its eyes, but it knows the mops are still standing there; and the door is locked; and nobody will come. The door is always locked; and nobody ever comes, except that sometimes-the child has no understanding of time or interval – sometimes the door rattles terribly and opens, and a person, or several people, are there. One of them may come and kick the child to make it stand up. The others never come close, but peer in at it with frightened, disgusted eyes. **The food bowl and the water jug are hastily filled, the door is locked, the eyes disappear.** The people at the door never say anything, but the child, who has not always lived in the tool room, and can remember sunlight and its mother's voice, sometimes speaks. "I will be good," it says. "Please let me out. I will be good!" They never answer. The child used to scream for help at night, and cry a good deal, but now it only makes a kind of whining, "eh-haa, eh-haa," and it speaks less and less often. It is so thin there are no calves to its legs; its belly protrudes; it lives on a half-bowl of corn meal and grease a day. It is naked. Its buttocks and thighs are a mass of festered sores, as it sits in its own excrement continually.

아마 태어날 때부터 결함이 있었거나, 혹은 공포와 영양실조, 방치로 인해 지능이 낮아진 것일지도 모릅니다. 아이는 양동이와 대결레에서 가장 먼 구석에 웅크리고 앉아 코를 후비거나, 때때로 자신의 발가락이나 생식기를 막연하게 만지작거립니다.

방은 세 걸음 정도 길이에 폭은 두 걸음 정도로, 그저 빗자루 보관함이나 쓰지 않는 도구 창고에 불과합니다. 그 방에 아이 한 명이 앉아 있습니다. 소년일 수도, 소녀일 수도 있습니다. 여섯 살 정도로 보이지만 실제로는 거의 열 살입니다. 아이는 지능이 낮습니다(지체아입니다).

문은 항상 잠겨 있습니다. 그리고 아무도 오지 않습니다. 다만 가끔씩-아이는 시간이나 간격을 이해하지 못합니다-가끔 문이 무섭게 덜컥거리며 열리고 한 사람 혹은 여러 사람이 나타날 때를 제외하고는 말이죠. 다른 이들은 절대 가까이 오지 않고, 두려움과 혐오감이 섞인 눈으로 아이를 들여다봅니다.

문에서 있던 사람들은 아무 말도 하지 않지만, 항상 이 창고에서만 살았던 것은 아니어서 햇빛과 어머니의 목소리를 기억하는 아이는 가끔 말할. 제발 내보내 주세요. 착하게 살게요! 그들은 절대 대답안함. 아이는 밤마다 도와달라고 비명을 지르고 한참을 울곤 했지만, 이제는 그저 칭얼거리는 소리만 낸. 아이는 너무 말라서 다리에 종아리라고 할 만한 근육이 없고, 배만 볼록 튀어나와있고, 하루에 옥수수 가루와 기름 반 그릇으로 연명함.

아이의 별거숭이입니다. 자신의 배설물 속에 계속 앉아 있느라 엉덩이와 허벅지는 온통 짓무른 죽기투성이

They all know it is there, all the people of Omelas. Some of them have come to see it, others are content merely to know it is there. They all know that it has to be there. Some of them understand why, and some do not, but they all understand that their happiness, the beauty of their city, the tenderness of their friendships, the health of their children, the wisdom of their scholars, the skill of their makers, even the abundance of their harvest and the kindly weathers of their skies, depend wholly on this child's abominable misery.

This is usually explained to children when they are between eight and twelve, whenever they seem capable of understanding; and most of those who come to see the child are young people, though often enough an adult comes, or comes back, to see the child. No matter how well

잔혹한 대비: 앞서 묘사된 '피리 부는 아이', '꽃을 꺾은 청년들', '활기찬 말들'의 화려한 햇빛 아래 축제 Vs. 지하실의 '악취', '어둠', '짓무른 상처' 도구화된 희생: 오멜라스의 모든 행복, 미소, 지적 성취, 예술은 오직 이 아이 한 명의 처참한 고통을 대가로 존재한다는 사실.

그럼 과연 오멜라스는 유토피아인가?

오멜라스의 모든 사람들, 그들 모두는 그것(아이)이 그곳에 있다는 것을 압니다. 그들 중 일부는 그것을 직접 보러 오기도 했고, 다른 이들은 그저 그것이 그곳에 있다는 사실을 아는 것만으로 만족합니다. 그들 모두는 그것이 반드시 그곳에 있어야만 한다는 것을 압니다. 일부는 그 이유를 이해하고 일부는 이해하지 못하지만, 그들 모두는 자신들의 행복, 도시의 아름다움, 우정의 다정함, 자녀들의 건강, 학자들의 지혜, 기술자들의 솜씨, 심지어 풍성한 수확과 하늘의 온화한 날씨까지도 전적으로 이 아이의 가족스러운 비참함에 달려 있다는 사실을 이해하고 있습니다. 이 사실은 대개 아이들이 여덟 살에서 열두 살 사이, 즉 이를 이해할 능력이 있다고 보일 때 설명됩니다. 그리고 아이를 보러 오는 사람들의 대부분은 젊은이들이지만, 성인이 되어 아이를 보러 오거나 다시 찾아오는 경우도 꽤 자주 있습니다. 그 일에 대해 사전에 아무리 설명을 잘 들었다 하더라도, 이 젊은 구경꾼들은 그 광경을 보고 항상 충격을 받고 구역질을 느낍니다. 그들은 스스로가 초월해 있다고 생각했던 혐오감을 느낍니다. 온갖 설명에도 불구하고 그들은 분노와 격분, 무력감을 느낍니다. 그들은 아이를 위해 무언가를 해주고 싶어 합니다. 하지만 그들이 할 수 있는 일은 아무것도 없습니다. 만약 그 아이를 저 불결한 곳에서 끌어올려 햇빛 아래로 데려온다면, 그래서 씻기고 먹이고 위로해 준다면, 그것은 참으로 좋은 일이 될 것입니다.

the matter has been explained to them, these young spectators are always shocked and sickened at the sight. They feel disgust, which they had thought themselves superior to. They feel anger, outrage, impotence, despite all the explanations. **They would like to do something for the child.** **But there is nothing they can do.** If the child were brought up into the sunlight out of that vile place, if it were cleaned and fed and comforted, that would be a good thing, indeed; but if it were done, in that day and hour all the prosperity and beauty and delight of Omelas would wither and be destroyed. Those are the **terms.** To exchange all the goodness and grace of every life in Omelas for that single, small improvement: to throw away the happiness of thousands for the chance of the happiness of one: that would be to let guilt within the walls indeed.

하지만 만약 그렇게 된다면, 바로 그날 그 시각에 오멜라스의 모든 번영과 아름다움, 즐거움은 시들어 버리고 파괴될 것입니다. 그것이 바로 조건입니다.

terms>> 오멜라스의 행복은 자연적인 것이 아니라, 철저히 계산된 희생 위에 세워진 계약의 결과

오멜라스에 사는 모든 생명의 선함과 은총을 그 단 한 번의 작은 개선과 맞바꾸는 것, 즉 단 한 명의 행복을 위해 수천 명의 행복을 버리는 것,

The terms are strict and absolute; there may not even be a kind word spoken to the child.

그것이 아마도 진정한 성벽 안으로 '죄책감'을 들여놓는 일이 될 것입니다. 그 조건은 엄격하고 절대적입니다. 아이에게 친절한 말 한마디조차 건네서는 안 됩니다.

Often the young people go home in tears, or in a tearless rage, when they have seen the child and faced this terrible paradox. They may brood over it for weeks or years. But as time goes on they begin to realize that even if the child could be released, it would not get much good of its freedom: a little vague pleasure of warmth and food, no doubt, but little more. It is too degraded and imbecile to know any real joy. It has been afraid too long ever to be free of fear. Its habits are too uncouth for it to respond to humane treatment. Indeed, after so long it would probably be wretched without walls about it to protect it, and darkness for its eyes, and its own excrement to sit in. Their tears at the bitter injustice dry when they begin to perceive the terrible justice of reality, and to accept it. Yet it is their tears and anger, the trying of their generosity and the acceptance of their helplessness, which are perhaps the true source of the splendor of their lives. Theirs is no vapid, irresponsible happiness. They know that they, like the child, are not free. They know compassion. It is the existence of the child, and their knowledge of its existence, that makes possible the nobility of their architecture, the poignancy of their music, the profundity of their science. It is because of the child that they are so gentle with children. They know that if the wretched one were not there snivelling in the dark, the other one, the flute-player, could make no joyful music as the young riders line up in their beauty for the race in the sunlight of the first morning of summer. 그들은 만약 그 비참한 아이가 어둠 속에서 훌쩍거리며 그곳에 있지 않다면, 여름의 첫 아침 햇살 아래서 아름다운 젊은 기수들이 경주를 위해 줄을 설 때, 저 피리 부는 아이가 그토록 즐거운 음악을 연주할 수 없으리라는 것을 알고 있습니다.

Now do you believe in them? Are they not more credible? But there is one more thing to tell, and this is quite incredible. 작가는 그들이 가는 곳이 어딘지 묘사하지 X. 심지어 "존재하지 않을 수도 있다"함. 이는 부조리한 시스템에 안주하기보다, 차라리 고통스럽더라도 그 시스템 밖으로 나가는 행위 자체가 인간 존엄성을 지키는 유일한 길임을 시사함.

At times one of the adolescent girls or boys who go to see the child does not go home to weep or rage, does not, in fact, go home at all. Sometimes also a man or woman much older falls silent for a day or two, and then **leaves home.** These people go out into the street, and walk down the street alone. They keep walking, and walk straight out of the city of Omelas, through the beautiful gates. They keep walking across the farmlands of Omelas. Each one goes alone, youth or girl man or woman. Night falls; the traveler must pass down village streets, between the houses with yellow-lit windows, and on out into the darkness of the fields. Each alone, they go west or north, towards the mountains. They go on. They leave Omelas, they walk ahead into the darkness, and they do not come back. The place they go towards is a place even less imaginable to most of us than the city of happiness. I cannot describe it at all. It is possible that it does not exist. But they seem to know where they are going, the ones who walk away from Omelas.

그들은 몇 주, 혹은 몇 년 동안 그 문제를 곰곰이 생각하지도 모릅니다. 하지만 시간이 흐르면서 그들은 깨닫기 시작합니다. 설명 그 아이가 풀려난다고 해도, 자유로부터 얻을 수 있는 이득이 별로 없을 것이라고요. 따뜻함과 음식에서 오는 약간의 막연한 즐거움 정도는 분명 있겠지만, 그게 전부일 것입니다... 정말로, 그렇게 오랜 시간이 흐른 뒤라면 자신을 보호해 줄 벽과 눈을 가려줄 어둠, 그리고 깔고 앉았 있을 자신의 배설물이 없다면 오히려 비참함을 느낄지도 모릅니다. 지독한 불의에 둘러싸인 그들의 눈물은, 그들이 현실의 끔찍한 정의(인간 관계)를 인식하고 그것을 받아들이기 시작할 때 마릅니다. 그러나 그들의 눈물과 분노, 그들의 관대함에 대한 시험과 무력함에 대한 수용이 아닐까. 어쩌면 그들 삶이 지난 화려함의 진정한 원천일 것입니다. 그들의 행복은 공허하거나 무책임한 것이 아닙니다. 그들은 자신들 또한 그 아이처럼 자유롭지 못하다는 것을 압니다. 그들은 동정심(연민)을 압니다. 그 아이의 존재, 그리고 그 존재에 대한 그들의 지식이 그들의 건축의 숭고함, 음악의 애절함, 과학의 심오함을 가능하게 만드는 것입니다. 그들이 자기 아이들에게 그토록 다정한 것도 바로 그 아이 때문입니다. 그들은 만약 그 비참한 아이가 어둠 속에서 훌쩍거리며 그곳에 있지 않다면, 여름의 첫 아침 햇살 아래서 아름다운 젊은 기수들이 경주를 위해 줄을 설 때, 저 피리 부는 아이가 그토록 즐거운 음악을 연주할 수 없으리라는 것을 알고 있습니다.

때때로 그 아이를 보러 갔던 청소년이 소녀나 소년 중 한 명은 집으로 돌아가 울거나 분노하지 않습니다. 사실, 아예 집으로 돌아가지 않습니다. 때로는 훨씬 나이든 남성이나 여성이 하루나 이틀 정도 침묵에 빠졌다가, 집을 떠나기도 합니다. 이 사람들은 거리로 나와 혼자서 길을 걷습니다. 그들은 계속 걸어서, 오멜라스의 아름다운 성문을 통과해 도시 밖으로 곧장 걸어 나갑니다. / 그들은 오멜라스를 떠나 어둠 속으로 걸어 들어가며, 다시는 돌아오지 않습니다. 그들이 향하는 곳은 우리 대부분에게 그 행복의 도시(오멜라스)보다 훨씬 더 상상하기 어려운 곳입니다. 나는 그곳을 전혀 묘사할 수 없습니다. 어쩌면 그곳은 존재하지 않을지도 모릅니다. 하지만 그들은 자신이 어디로 가고 있는지 알고 있는 것 같습니다. 오멜라스를 떠나 걸어가는 그 사람들 말입니다.